-¿Y cómo anular a Dios? -me pregunta ella en un arrebato de insolencia. Asumo que dios está anulado en su falta de ternura, en su falta de orgasmos y de fines de semana. Asumo que dios se anula de envidia ante dos lesbianas dándose lengua en un 69 perfecto, asumo que se muere de pura impotencia cada que mi madre se sube a un camión a medio día. Asumo que dios tiembla de odio cuando te acaricio la mejilla, cuando te miro el trasero altivo en tus jeans baratos. Dios se infla de guerra y de muerte cuando mi hija comete el innombrable pecado de sonreír.

Y si dios no hace eso, entonces no podría concebirlo.

Dios es el mapa de un tesoro enterrado en nuestra entrepierna.

Etiquetas: narrativa