¿cómo contamos a los muertos? ¿con las lágrimas, con los dedos, con los espantos, con frías máquinas de hacer la guerra? ¿cómo contamos a los muertos? ¿con las primeras planas, con los méritos de los que gritan más fuerte en el espacio que ahora llamamos "a salvo"? ¿cómo contamos a los muertos? ¿cruces, tumbas, túmulos, oraciones? ¿cómo contamos a los muertos?¿comparativamente? ¿por omisión? ¿por exceso? ¿cómo contamos a los muertos? ¿con el terror, con las salidas, con incendios, con tablas de surf? ¿cómo contamos a los muertos? ¿con la máquina calculadora de un dios infeliz, con el ábaco de un dios asesino? ¿con banderas que ondean? ¿con qué fría ecuación? ¿con qué infortunada indiferencia?

¿cómo contamos a los muertos? ¿con esta helada certeza de que son incontables?

Etiquetas: aliteraciones